
Da quando è entrata nel mondo,
la morte è grande mistero. Ha
sempre fatto paura perché indica
un limite, un valico insuperabile
e invincibile. Per questo l’uomo
di sempre guarda alla morte con
un interrogativo che sfida la resi-
stenza umana. Da qui possono
derivare atteggiamenti apparen-
temente contrastanti nei confron-
ti del fine vita: paura, disprezzo,
vendetta, abbandono fiducioso,
disperazione, speranza, o tutti in-
sieme in un alternarsi continuo.
Se Francesco la chiama «sorella»
è anche perché gli interrogativi
che ci pone la morte possono far
scoprire (o riscoprire) il senso
della vita.
In quelle che personalmente ri-
tengo le sue due opere principali,
Logoterapia e analisi esistenzia-
le e Teoria e terapia delle nevro-
si, Frankl, fondatore della terza
scuola di psicoterapia viennese,
spiega bene come l’approssimar-
si consapevole della morte possa
aiutare a recuperare il senso del -
l’intera vita, con quelli che defi-
nisce valori di atteggiamento.
Quando l’ineluttabile bussa alla
porta, quando una malattia incu-
rabile avanza inesorabile, quello
che ho fatto, quello che sono sta-
to, si erge in piedi e resta, non va
perduto, resta per chi se ne sta
andando e per chi rimane. Si at-
tua così un valore che trascende
le circostanze e i limiti dell’uma-
na natura. Allo stesso modo, ac-
compagnare una persona cara al-
la morte pone interrogativi di
senso anche ai famigliari e amici;
quel che è stato o stata, quel che
si è fatto insieme, quel che si sa-
rebbe potuto fare, ma non si è fat-
to, sono tutti elementi cui è pos-

sibile rispondere solo in una di-
namica necessariamente di sen-
so, con un atteggiamento, appun-
to, trascendente. Attraverso la
morte, l’Io torna a rivolgersi a un
Tu che, a seconda della filosofia
di vita del soggetto, può trascen-
dere in senso verticale, Dio, o in
senso orizzontale, gli altri, o in
entrambe le direzioni.

Queste sono possibilità, ma la
psiche umana non è così sempli-
ce e sono innumerevoli gli stimo-
li che può ricevere, dall’esterno e
dall’interno, a influenzare la
chiave di lettura degli ultimi mo-
menti. Innanzitutto il suo vissuto
interiore, con possibili sensi di
colpa, di inutilità, di frustrazione.
Poi il tessuto sociale e culturale
in cui si è immersi.
La prima reazione è paura. Per-
ché non si conosce la morte e ci
si riconosce fatti per la vita. An-
che chi desidera la morte, in real-
tà non la desidera: nessuno desi-
dera morire. Il desiderio di morte
è la proiezione di un desiderio di
cambiamento. Sono in una situa-
zione ineluttabile, di angoscia
psichica o spirituale, o di dolore
fisico non contenuto, non lenito,
desidero morire perché mi pare
l’unica via che allievi il mio do-
lore. Anche Gesù ha avuto paura
della morte, pur desiderandola
come strumento di salvezza.
Questa paura provoca diversi at-
teggiamenti, psicologici e sociali.
La vicinanza della morte, mia o
di una persona cara, può portare
alla negazione come via di fuga.

Il parente che non si avvicina al
letto del moribondo, il paziente
ormai terminale che nega testar-
damente l’ineluttabile. Ma anche
originare situazioni più comples-
se: richiedere terapie sproporzio-
nate o futili, come la richiesta di
un trapianto in una persona che
non può più sopportare interventi
chirurgici, o l’idratazione e ali-
mentazione forzata in un pazien-
te oncologico che scivola in co-
ma terminale. Occorre tener pre-
sente che ormai da qualche anno
negli hospice, nel momento in
cui il paziente passa al coma ter-
minale, si sospende l’idratazione
lasciando, se necessario, un po’
di sedazione. Il medico si trova
così ad affrontare situazioni per
certi versi nuove perché il pro-
gredire della scienza ha portato a
esse. E lo stesso medico è chia-
mato a proporre al paziente e in-
direttamente ai suoi parenti tera-
pie proporzionate e utili, cioè
giustificate e suggerite dalle
aspettative prognostiche. 
Domande nuove, quindi, cui an-
che il direttore spirituale, laico o
sacerdote che sia, è chiamato a
saper rispondere se interrogato in
proposito.
L’attuale dramma del COVID-19
induce talvolta il medico a com-
piere gesti che, pur portando a
morte repentina il paziente, sono
tuttavia necessari (come togliere
il casco C-PAP [Continuous Positi-
ve Airway Pressure] al paziente i
cui alveoli non possono più ri-
spondere all’aumentato apporto
di ossigeno che arrecherebbe solo
ulteriori sofferenze), recando un
serio stress all’equilibrio psico-
emotivo dell’operatore sanitario.
Ariès, nel suo libro Storia della

Il mistero della morte
Un approccio fenomenologico & psicologico

PSICOTERAPIA

Negazione
per paura

  44
796



morte in occidente, parla di mor-
te addomesticata, intendendola
come accettata, accompagnata,
dal singolo, dalla famiglia e dalla
società. I suoi sono riferimenti
storico-letterari, ma anche nella
nostra storia personale possiamo
vedere come sia di insegnamento
l’esempio di una pacifica accetta-
zione della morte, il non nascon-
derla, ma sopportarla con pudore
e signorilità. Gli stendardi fune-
bri che si usavano fino a decenni
fa hanno fatto il loro tempo, così
come le donne piangenti, spesso
prezzolate, che accompagnavano
i feretri. Il dolore composto, l’ad-
dio nella speranza di un arrive-
derci, segnano la morte del cri-
stiano a testimonianza di un sen-
so che supera la morte stessa. È
infatti nella morte e risurrezione
di Cristo che la morte di ogni in-
dividuo trova il suo significato
vero e ultimo.

Una categoria di persone cui ai
nostri tempi si cerca di nasconde-
re la morte è costituita dai bambi-
ni. Si teme il trauma, lo spavento
eccessivo. Eppure, specie a ca-
vallo tra ’800 e ’900, abbiamo
avuto un insieme di fattori cultu-
rali che hanno portato a trattare
con maggior dimestichezza gli
ultimi momenti della vita terrena.
Sto parlando delle fiabe.
La fiaba non è scritta per i bam-
bini, ma per chiunque abbia la

capacità di coglierne i significati,
sempre posti su molteplici piani,
e divenire così strumento di poe-
sia e di comunicazione di conte-
nuti pregnanti. L’edulcorazione
di alcune fiabe compiuta dalle
produzioni Walt Disney non ha
facilitato questo. Ma se andiamo
a rileggere le fiabe autentiche
raccolte dai fratelli Grimm, ci
rendiamo conto della crudezza
delle situazioni. La morte è sem-
pre presente. Specialmente e pro-
prio nella vita dei bambini.
Perché piacciono ai bambini?
Cappuccetto rosso e sua nonna
sono divorate dal lupo; a Bianca-
neve la matrigna, prima di avve-
lenarla con la mela, le conficca
nel cranio un fermacapelli (e an-
cora non muore), la soffoca strin-
gendole a morte il corsetto (e an-
cora non muore); Pollicino è ab-
bandonato dai genitori e la morte
è sempre accanto a lui, sarà sal-
vato dalla sua furbizia; Ceneren-
tola è tanto disprezzata dalla ma-
trigna e dalle sue figlie che solo
la sua saggezza le permette di
sopportare esistenzialmente la si-
tuazione senza lasciarsi andare
(per un certo periodo della sua
vita Caterina da Siena si venne a
trovare in circostanze analoghe).
Perché queste situazioni piaccio-
no ai bambini?
Innanzitutto, il bambino percepi-
sce di essere reso partecipe del
mondo degli adulti, perché la fia-
ba appartiene al mondo degli
adulti. In secondo luogo, perché
la morte diviene catarsi della vi-
ta, spiegando situazioni altrimen-

ti poco affrontabili dagli stru-
menti intellettuali del bambino. 
Così Tolkien nel colto saggio
Sulle fiabe può, tracciando le
conclusioni del suo pensiero, par-
lare di eucatastrofe della storia
dell’umanità, in riferimento alla
nascita di Cristo, e di eucatastro-
fe della redenzione, in riferimen-
to alla passione, morte e risurre-
zione dello stesso Cristo.

Una categoria di persone cui la
morte provoca frequentemente
un atteggiamento di amore e odio
insieme sono i giovani. Come di-
cevamo, nessuno desidera davve-
ro il suicidio; questo diviene ap-
petibile solo nel momento in cui
dolore e/o angoscia fisici, psichi-
ci, spirituali appaiano ineluttabili
e senza soluzione, o qualora si
crei un indotto culturale che ren-
de amabile il rischio e quindi an-
cor di più il rischio estremo. In
certi casi davvero mors et vita
duello conflixere mirando. Si ac-
corse di questo un Papa partico-
larmente attento a tali temi: Gio-
vanni Paolo II.
Durante un suo viaggio negli Sta-
ti Uniti negli anni Ottanta, una
ragazza gli chiese come vincere
la tentazione del suicidio, che
colpiva tanti coetanei. Giovanni
Paolo II non si scompose, la
guardò negli occhi e semplice-
mente le disse: «You have to re-
sist!». Ci si sarebbe potuti atten-
dere un’apologia sul senso cri-
stiano della vita, una catechesi
sulla vita eterna; invece un sem-
plice: «Dovete resistere!». 
Quanta saggezza umana e spiri-
tuale in quella risposta. Con
quattro parole Wojtyla significò
che le risorse per rispondere a
quella cruda domanda sono pro-
prio dentro la persona ed è dentro
di noi che possiamo trovarle, sot-
tolineando così la grandezza del-
la persona umana e, quindi, della
vita umana.
Lo stesso Wojtyla dedicò due
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«È destino degli uomini essere
felici e non rendersi conto di es-
serlo. È la loro maledizione spre-
care il tempo della gioia senza
rendersi conto che è tanto raro
quanto irripetibile. Che la memo-
ria non può ridarti ciò che hai
provato perché ti restituirà, inve-
ce, la misura di ciò che hai perdu-
to». Così pensa donna Franca
Florio mentre percorre le sale e i
corridoi dell’elegante magione
che gli antenati di suo marito
hanno costruito nel grande parco
dell’Olivuzza. Quegli ambienti
sono testimoni della grandezza
dei Florio, hanno ospitato tre ge-
nerazioni della famiglia, hanno
brillato delle luci delle feste, han-
no risuonato di valzer e mazurke,
hanno ascoltato i silenzi dei lutti.
Ogni oggetto richiama una me-
moria. C’è la sedia dove si era se-
duto Gabriele D’Annunzio du-
rante la cena dopo la rappresenta-
zione della Gioconda al Teatro
Massimo. C’è il pianoforte su cui
Puccini, che era a Palermo per
una Manon Lescaut, aveva ac-
cennato l’aria Che gelida manina
della Bohème ancora in fase di
composizione. Ci sono mobili
francesi, vasi e maioliche antichi,
quadri di Antonio Leto, France-
sco Lojacono, Luca Giordano. E
la villa dell’Olivuzza è solo una
piccola parte dell’intero patrimo-
nio di Casa Florio, che compren-
de il lussuoso Hotel Villa Igiea,
la fonderia Oretea, le tonnare a
Palermo e nelle isole Egadi, la

splendida villa Florio a Favigna-
na. E ancora le cantine di marsala
nel trapanese, la compagnia della
Navigazione Generale Italiana,
forte di cento piroscafi per il traf-
fico commerciale e passeggeri
nel Mediterraneo; la partecipa-
zione in alcune solfatare nel cen-
tro della Sicilia, il quotidiano
L’Ora... 
Se può essere sfidante narrare la
nascita e lo sviluppo di un impe-
ro, con lo spirito di avventura che
l’accompagna, la tensione e le
battaglie vinte, la grandezza d’a-
nimo e di sogno dei suoi protago-
nisti, lo è ancora di più raccontare
la storia di un rovinoso fallimen-
to. Non c’è l’attesa di un lieto fine
a tenere viva la tensione narrati-
va. Ma l’impressione di andare
incontro a un baratro, inesorabil-
mente. La storia della decadenza
dei Florio è nota. La narrazione
deve rendere avvincente ciò che
di per sé è sconfitta, disillusione,
lutto. Una sfida alla quale Stefa-
nia Auci non si è sottratta. «Scri-
vere è un atto che non è mai fine
a sé stesso: pretende responsabili-
tà e forza d’animo», scrive nei
ringraziamenti. «Ci si trova da so-
li con le parole e coi propri dubbi,
con il timore di non avere dato
abbastanza, con la sensazione di
dover combattere corpo a corpo
con una storia che non vuole es-
sere domata e scegliere quali rami
secchi tagliare e quali nuove fon-
damenta costruire [...]. Ti sforzi
di farlo al meglio, cerchi di man-

INVITO ALLA LETTURA

«L’inverno dei Leoni di Si  
Ascesa & declino dei Florio nei romanzi di Ste      

Stefania Auci (Trapani, 1974) ha esordito nel panorama narrativo con Floren-
ce (Baldini & Castoldi, Milano 2015, pp. 412, euro 18). Il successo è arrivato
nel 2019 con I Leoni di Sicilia (Editrice Nord, Milano 2019, pp. 463, euro 18),
saga composta da due romanzi. Il secondo, L’inverno dei Leoni (Editrice Nord,
Milano 2021, pp. 688, euro 20), è qui presentato da Guido Vassallo.

Giornate Mondiali della Gioven-
tù al tema della vita: Santiago de
Compostela (1989: Io sono la
via, la verità e la vita) e Denver
(1993: Sono venuto perché ab-
biano la vita, e l’abbiano in ab-
bondanza). 
Le mete del pellegrinaggio erano
metaforicamente opposte; San-
tiago, la capitale del pellegrinag-
gio classico, la meta del lungo e
difficile «camino»; Denver, il
cuore dell’America postmoder-
na. A tessere la trama che univa
le due mete, il tema della vita nel
suo intrecciarsi con la morte, il
chicco di grano che, se muore,
porta molto frutto, in quella dina-
mica del dono che è stata perno
della predicazione wojtyliana:
“Servir; ser vir: ¡ser hombre
para los demas!» (Servire, essere
vir: essere uomo per gli altri!).

Davvero oggi la morte è nascosta
o impudicamente esibita e porta-
ta nelle case di tutti, per ragioni
ideologiche o per fanatismi as-
sassini, come le efferate decapi-
tazioni compiute dai seguaci del-
l’ISIS. La radice di tutto questo,
penso, possiamo ritrovarla molto
semplicemente nell’inganno del
peccato originale: il desiderio di
impossessarsi della vita (vedi la
fecondazione in vitro) e della
morte (vedi l’eutanasia), senza
sapere che cos’è la vita e senza
sapere che cos’è la morte. Perché
in realtà sia la vita sia la morte
trovano il loro senso compiuto
soltanto per Cristo, con Cristo e
in Cristo, Verbo incarnato.
Ma chi ragiona onestamente, al
di là di ogni ideologismo, sa
comprendere pregi e limiti antro-
pologici dell’oggi, tanto che M.
Houellebecq ha potuto così inti-
tolare uno dei suoi articoli appar-
si su Le Figaro: Une civilisation
qui légalise l’euthanasie perd
tout droit au respect.

Massimo Bettetini

L’inganno
del peccato

  46
798



tenere il giusto distacco, e lasci
che il tempo aiuti le parole che
custodisci a trovare il loro posto.
E alla fine “metti la mano in boc-
ca al leone”, e quella belva che te-
mevi ti avrebbe azzannato invece
si lascia accarezzare, docile».

Ne I leoni di Sicilia avevamo let-
to la storia di due fratelli, Paolo e
Ignazio, che nel 1799 giungono a
Palermo su una barchetta sgan-
gherata. Un terremoto ha distrut-
to la loro casa di Bagnara Cala-
bra e non è rimasto loro altro che
una straordinaria capacità di la-
voro e le spalle forti per soppor-
tare i colpi del destino. Mettono
su una bottega di spezie e da quel
piccolo ambiente in via dei Mate-
rassai comincia a diffondersi nel-
la città il profumo del riscatto de-
gli ultimi. Un profumo che i nasi
incipriati dell’aristocrazia paler-
mitana, statica e ancorata a privi-
legi antichi e a titoli nobiliari
sempre più vuoti, mal sopporta.
Ma niente può fermare soprattut-
to Vincenzo, il figlio di Paolo,
che in pochi decenni mette su un
patrimonio straordinario, giun-
gendo a diventare senatore del
Regno d’Italia. 
Prendono vita ne L’inverno dei
Leoni, Ignazio senior (figlio di
Vincenzo) e sua moglie, la baro-
nessa Giovanna, i loro figli Igna-
zio, Giulia e Vincenzo, con i ri-
spettivi coniugi, soprattutto quel -
l’affascinante Francesca Paola Ja-
cona, baronessa di San Giuliano,
che Palermo (e non solo) ricorda
come donna Franca. E ancora la

generazione successiva. 
Ma prende vita soprattutto la sto-
ria di una città, Palermo, tra Otto
e Novecento. E di questa città in
un’epoca storica piena di eventi
sconvolgenti. Sullo sfondo delle
vicende storiche, tratteggiate in
brevi sintesi all’inizio di ogni ca-
pitolo, si sviluppano le storie del-
la famiglia. 
Come sa chi ha già letto il primo
volume della saga, Auci ci tiene a
inserire la storia locale all’inter-
no della storia più grande, fatta di
progresso e lotte (anche Ignazio
jr. ha dovuto fare i conti con le
lotte sindacali degli operai della
fonderia Oretea), di corruzione
politica (lo scandalo della Banca
Romana è stato un brutto colpo
per il patrimonio finanziario dei
Florio), di guerre (i lutti della
Grande Guerra non hanno rispar-
miato la famiglia), di grandi
eventi (nel momento di apice del
suo sviluppo Casa Florio fu
sponsor della grande Esposizione
Universale di Palermo nel 1891,
e della costruzione del Teatro
Massimo e altre opere cittadine). 
Le avventure e disavventure eco-
nomiche e finanziarie si intrec-
ciano con le avventure e le disav-
venture sentimentali dei protago-
nisti. E lì punta dritto la penna di
Stefania Auci: entrare nei cuori,
nelle teste di personaggi, persone
realmente esistite. Si è documen-
tata a lungo e con profondità per
provare a immaginarne i moti
dell’animo, le leve delle decisio-
ni difficili, i dolori, i valori. E il
risultato di questo faticoso lavoro
è un romanzo che fa rivivere uo-
mini e donne che viceversa ri-
schiano di rimanere statue di
marmo nelle piazze della città,

nomi di strade, dipinti, come lo
splendido ritratto di Franca Flo-
rio del Boldini che vale oltre un
milione di euro e si trova oggi in
un palazzo privato nel centro sto-
rico del capoluogo siciliano. 

Non si può leggere l’avvincente
saga dei Florio senza pensare a
un’altra storica letteratura sicilia-
na: Il gattopardo, e prima ancora
i temi verghiani, in special modo
il Mastro don Gesualdo. 
Con quelle narrazioni si confron-
ta la parabola sociale ed econo-
mica della famiglia palermitana.
Di quelle storie ricalca l’intreccio
tra vicende private e Grande Sto-
ria; come in quelle pagine, storie
di picciuli e patrimoni si mesco-
lano a tradimenti e matrimoni. Se
il principe Salina è un nobile gat-
topardo che nei tempi dell’unità
d’Italia e della fine del Regno
borbonico assiste alla decadenza
della nobiltà e all’inesorabile
ascesa di una nuova classe bor-
ghese, Vincenzo, Ignazio e i loro
discendenti sono i leoni di Sicilia
che di quella ascesa sono prota-
gonisti. Il titolo nobiliare non lo
hanno, ma hanno i soldi, frutto
del duro lavoro e della fiducia
che riescono a guadagnarsi; soldi
che nelle famiglie aristocratiche,
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venendo meno gli antichi privile-
gi, cominciano a scarseggiare. 
Eppure il titolo i Florio lo deside-
rano, combinando matrimoni
pro prio con quella nobiltà in de-
cadenza che tanto disprezzavano
e che li disprezzava. Ma è questa
la Sicilia a cavallo dell’età unita-
ria. Anche Mastro don Gesualdo,
un piruocchio arrinisciuto (un
pidocchio, un uomo venuto dal
nulla che ha fatto carriera, si po-
trebbe tradurre liberamente) cer-
ca di affermarsi sposando una ba-
ronessa che non ama, ma solo al
fine di un’ascesa sociale. 

E mentre il freddo inverno scen-
de sul grande impero economico
dei Leoni di Sicilia, il fuoco di
sentimenti forti e contrastanti ar-
de nei cuori, soprattutto delle
donne del romanzo. Anche loro,
come la principessa Maria Stella
Salina, hanno a che fare con uo-
mini che le amano, ma che si sen-
tono in diritto di cercare fuori dal

talamo coniugale la consolazione
di amori giovani e appassionati.
Il tema della fedeltà torna in ogni
pagina. Donne dal carattere forte
ritengono che il loro dovere sia
quello di dare ai mariti una di-
scendenza affinché il nome dei
Florio possa perpetuarsi, il nome
come il patrimonio. E le conven-
zioni sociali non consentono loro
di ribellarsi alle infedeltà: i salot-
ti aristocratici, le sale da ballo,
sono piene di persone pronte a
giudicare, a commentare, a con-
dannare le vite degli altri e non
sta bene offrire il fianco al curtig-
ghiu (il pettegolezzo dei cortili,
dove le comari parlano e sparla-
no di tutto). 
Uomini che apparentemente sono
senza scrupoli, reduci da avven-
ture sentimentali – sono ricchi,
affascinanti e consapevoli di es-
serlo – tornano però sempre a ca-
sa alla fine, ci provano almeno. E
nelle camere da letto di tre gene-
razioni di coppie Florio si ama
teneramente, si consumano
drammi, si litiga con passione,
c’è spazio per la delicatezza e per
gesti di eroismo e di devozione.

Il protagonista del romanzo ver-
ghiano muore solo, mentre tutta
la roba che ha accumulato con il
duro lavoro e l’intelligenza («ha
la testa fine quel mastro-don Ge-
sualdo» fa dire Verga a uno dei
suoi personaggi) finirà dilapidata
dal genero. Anche l’enorme pa-
trimonio dei Florio non li accom-
pagnerà nella tomba e finirà in
mani altrui. La loro «roba» è pro-
tagonista del romanzo al pari di
coloro che la possiedono. 
Auci non risparmia descrizioni di
ambienti, oggetti, dipinti, giardi-
ni che fanno da teatro alla vicen-
da famigliare. Brevi inserti, dal
tono a tratti enciclopedico, riper-
corrono la storia delle perle come
del piombo, della porcellana co-
me del cognac. Roba: gli yacht
che Ignazio jr. amava comprare
per ostentare la sua ricchezza, le
auto, grande passione di Vincen-
zo jr., promotore della Targa Flo-
rio, i gioielli e specialmente le
perle di cui Franca amava ador-
narsi, i vestiti delle migliori bou-
tique parigine, i salotti e i mobili
Ducrot ammirati da zar, re e im-
peratori riempiono le pagine dei
due volumi della saga e aiutano a
sognare l’epoca gloriosa in cui
Palermo era una capitale di cultu-
ra, stile, progresso ed eleganza.
Che cosa resta di tutto questo, alla
fine? Viene da chiedersi al lettore
che ha accompagnato la grande
famiglia nei tempi luminosi e nei
tempi bui. 
L’impressione di avere toccato il
cielo con un dito, la vertigine del
potere economico e sociale, la
magnanimità e anche la delusio-
ne e l’amarezza di non poter ve-
dere ciò che sarebbe potuto es-
sere. Il coraggio, la tenacia, la
resilienza. Il desiderio di gran-
dezza e di felicità che alberga in
ogni cuore e l’illusione di poter-
lo colmare con la ricchezza o col
piacere. 

Guido Vassallo

Il Villino Florio nel parco dell’Olivuzza a Palermo.
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